Lo político ha sido durante mucho tiempo lo personal para quienes decidieron abandonar todo lo que sabían en El Salvador para buscar un futuro más seguro, pero incierto, en el norte. Las atrocidades cometidas por su gobierno respaldado por Estados Unidos durante su guerra contra las guerrillas de izquierda en la década de 1980 provocaron un éxodo cuyo legado se refleja en la actual crisis migratoria.

La narrativa política que domina las noticias incluye escenas de almas desesperadas y cansadas que buscan asilo y alarmas por una inminente, aunque no probada, invasión de hordas que traen crímenes y enfermedades. Anita Pouchard Serra, que había estado fotografiando eventos noticiosos a lo largo de la frontera, pensó que la avalancha de imágenes provenientes de allí no lograba capturar la profundidad de la crisis. Esa inquietud finalmente la llevó a ella y a otros dos periodistas de ideas afines a Intipucá, un pueblo de El Salvador transformado por las remesas enviadas por incontables miles de sus hijos e hijas ausentes que trabajan en restaurantes, peluquerías, tiendas y oficinas en el área de Washington, DC.

“Lo que nos interesó fue hablar de la migración desde el punto de partida, no de su llegada”, dijo Pouchard Serra. “¿Cómo los que se fueron mantienen una presencia, mientras que los que se quedaron, cómo ven sus vidas? “A partir de una historia de migración, se crea un nuevo territorio que es una mezcla de Intipucá y algunos barrios de D.C., Maryland y Virginia. Tiene su propia mezcla cultural y mucha sensación de estar aquí y allá “.

Ella puede relacionarse, dividiendo su tiempo entre Argentina y Francia. También pueden hacerlo las otras dos mujeres que la acompañaron en este proyecto, Koral Carballo, fotógrafa mexicana, y Jessica Avalos, escritora salvadoreña. Este equipo transnacional se hizo tan cercano que compartirían el crédito por “Bienvenidos a la ciudad de Intipucá”, una hábil exploración de la vida entre aquí y allá y cómo, quizás a veces, puedes volver a casa. O no. Es complicado, y definitivamente no es la historia de la migración de sus bisabuelos.

Las raíces del proyecto se remontan a 2016, cuando la Sra. Pouchard Serra conoció a la Sra. Carballo en un taller de fotoperiodismo en Veracruz, México. Eran las únicas mujeres en el taller. Habían cubierto temas relacionados con la violencia doméstica y la migración, pero estaban ansiosos por ir más allá de la imagen inmediata o obvia a medida que adoptaban un estilo visual. La migración, que tocó la vida de ambos, parecía un tema apropiado. Después de investigar el tema, su proyecto propuesto sobre Intipucá obtuvo el apoyo de la International Women’s Media Foundation. A los dos fotógrafos, con el tiempo, se les unió la Sra. Avalos, cuyo conocimiento sobre el terreno resultó indispensable.

“Lo que nos motiva a los tres es cómo la mayoría de los medios ofrecen una narrativa sobre el ‘otro’”, dijo Carballo. “Queremos acercarnos y sentir empatía. Estos migrantes están estigmatizados por el discurso de odio en Estados Unidos, pero por el contrario, son personas que podrían ser tu familia ”.

Por no hablar de los vecinos.

El flujo de Intipucá ha durado décadas, y las remesas lo han transformado físicamente, con casas construidas en estilo suburbano, incluso con material importado de Estados Unidos y decoradas con chucherías americanas, como una de la Estatua de la Libertad. Culturalmente, el flujo entre los dos países ha dado lugar a otro fenómeno norteamericano: el spanglish.

Los lazos familiares enredados tensos por la distancia son comunes. Empleando dibujos e historias orales, el equipo esbozó árboles genealógicos usando diferentes colores para mostrar de un vistazo quién fue a dónde. La Sra. Pouchard Serra tuvo la idea de su propia infancia; su abuelo había dibujado árboles genealógicos.

El árbol genealógico de Claudia Rivera muestra a sus dos hijos adolescentes viviendo con sus padres en Washington, donde se crió después de huir de la guerra civil de El Salvador. Ahora médica, regresó a Intipucá e instaló una clínica en un pueblo a una hora en auto. “Quería hacer algo para ayudar a su país”, dijo Pouchard Serra. “Pero hay un nuevo desafío porque puedes ser un poco extraño porque has vivido tanto tiempo en otro país. Todas estas familias tienen esos sentimientos “.

En viajes más recientes para el proyecto, el equipo ha ido al área de Washington para dar seguimiento a los que todavía están en Estados Unidos. Esta diáspora permanece conectada con Intipucá de una manera que una generación mayor nunca pudo, confiando en su propio sitio web, redes sociales y llamadas de Skype. Pero los que se fueron también sostienen su ciudad natal realizando concursos y rifas, recaudando dinero para proyectos locales y proporcionando útiles escolares para los niños de la ciudad. Algunos también regresan a la ciudad para los festivales y fiestas religiosas, trayendo a sus hijos para recordarles las raíces de su familia.

El proyecto, que fue seleccionado para la exposición Moving Walls 25 de Open Society Foundations, es un trabajo en progreso. También lo son las vidas de sus súbditos.